UNIVERSIDAD Journal of Technological
DE SANTIAGD

DE CHILE

Una golondrina no hace un verano...
Sol Le6n Cornejo
intilibelulasol@gmail.com

Mi primer dia de una nueva carrera, una que me haria feliz; ahora si sabia a lo
que me enfrentaba, estaba alli en el Departamento de Fisica de la USACH donde
habia cursado los primeros ramos de la carrera anterior; sonreia, era increible,
pero realmente sonreia al estar de nuevo en este Departamento; ahora no para
tener las bases de la Ingenieria, sino para ser Docente de esta maravillosa
Ciencia, ya no tenia temores, tenia la confianza que todo saldria bien y que si
hubiera que esforzarse mucho, bien lo valdria. Verifiqué el listado pegado en la
puerta de la nueva sala de clases, ahi estaba mi nombre, pero algo me hizo seguir
revisando; hubo un remezén cuando lei el apellido Svidersky, -debo estar
imaginando y solo lo asocié- me dije, pero era dos veces que se repetia, al menos
uno estaba tal cual escrito y el otro sufriria alguna modificacion -jseguro es
error del Registro Civil o de la Secretaria que transcribi6 el listado!- pensé de
inmediato. No podia creerlo, pero jcomo era posible que un personaje de un
cuento estuviera en la misma clase!. Sin duda era otro maravilloso presagio....

Pasaron varios dias en que estaba atenta a la lista de alumnos, para saber
quiénes eran las que responderian al apellido Svidersky (y a su version
modificada). Finalmente lleg6 el dia; aunque ya habia podido adivinar de quiénes
se trataria, su rostro, pelo y ojos acusaban su ascendencia polaco-italiana. Senti
nervios de cémo explicarles que yo habia conocido la historia de sus inmigrantes
abuelos a través de un cuento; pensarian que era una loca impertinente; sin
embargo, no me hice esperar y en la hora del coffee-break me presenté. Al
principio les mencioné que habia notado su ausencia la primera semana de clases;
luego arremeti contandoles que me habia llamado la atencién su apellido, pues mi
papa habia escrito un cuento acerca de un zapatero y su sefiora... No alcanzaba a
terminar la frase y una de ellas exclamo -jNo!; j;,tu papa es el que escribié algo
asi como Adios a las golondrinas?!.

-iSi, “Adidés Golondrina”!- le corregi de inmediato. Le conté que aun recordaba a
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su abuelo en el taller de zapatero con su abundante cabellera blanca y a su
abuelita de rasgos muy finos, ambos de llamativos ojos claros... Otro grito...

-iMi nonno!, jse me puso la piel de gallina!, jme emociona tanto recordarlo!- Sin
dudas estaba emocionada, sus lagrimal acuoso la delataba... -jiNonni!- le repetia a
su prima, pienso con afan de que la acompafara en la sensacion ante el sorpresivo
relato.

Mientras hablaba con la de pelo corto, a ratos observaba a la de pelo largo y
anteojos, quien parecia no emocionarse con esta atmésfera de recuerdos que nos
envolvia. Yo vibraba con la de melena y podia percibir toda su emocién, hasta
también senti alguna lagrima mia asomar.

Pregunté (mas para confirmar) por qué sus apellidos estaban escritos
diferentes; recién escuché la voz de la otra para aclarar que habia sido un error
tipografico en el Registro Civil; el que esperaba algin dia poder enmendar
legalmente.

Ese dia no pude volver a mi casa sin antes visitar a mi papé, debia contarle la
hermosa coincidencia vivida que me habia sucedido. Ciertamente esperaba mas
emotividad por parte de él; sin embargo, no hizo mas que sonreir con su tipica
postura de dientes adelantados. Estaba tan emocionada que le conté que les
habia prometido una copia del cuento; en ese momento se ensombrecié la cara de
mi papa y me informo6 que su PC ya no encendia; con mi porfia traté de hacerlo
funcionar pero fue infructuoso; sélo habia frente a mi una pantalla en negro. Le
pregunté qué le parecia si nos reuniamos con ellas a tomar un café, al que acepté
-iPero hay que comprar primero el libro que les prometiste!- le adverti. -j;Qué
prometi yo?!- me respondi sorprendido.

-iPero cémo, si tu al final del cuento le prometes a la sefiora Maria un silabario
italiano para que le ensefie ai suoi nipotini!- exclamé, yo ain méas sorprendida por
el olvido de la deuda impaga por tantos anos.

-, Y dénde podremos encontrar uno?- me preguntd papa, mas por curiosidad que
por interés.

-No sé, pienso que debe haber alguna libreria italiana o, quizas en la Embajada...
lo tendré que averiguar antes que nos reunamos con ellas-. Al decir ellas en
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realidad pensaba en la nieta de Mikael Svidersky con la que mas habia
interactuado.

Como suele pasar, cuando tienes a las personas cerca piensas que en algun
momento realizaras lo que prometiste, ya sea a viva voz o para ti mismo. Asi fue
como pasaron los tres afios de esta maravillosa carrera, la que disfuté con
maravillosos maestros como Jorge Lay g.e.p.d., que me ensefiaron ademas de los
principios practicos de la Fisica a cémo hacerla cercana y entretenida a los
estudiantes secundarios; a como ser estrictos con el lenguaje cientifico sin
hacer las clases soporiferas tal como lo vivimos la mayoria. Al principio veia a
menudo a las primas Svidersky, pero luego se fueron distanciando sus
apariciones en clases. Para evitar el alejamiento con ellas y mantener vivo mi
propio compromiso, un dia me acerqué a saludarlas formalmente y preguntarles
cémo estaban; tal como lo esperaria, me respondio la de pelo corto. Me cont6 que
no lo estaban pasando muy bien y que se les estaba haciendo dificil
compatibilizar con sus trabajos y la vida familiar. Debe ser por mi vocare
pedagdgico que me ofreci a estudiar con ellas algunos sadbados por la mafiana,
como acostumbrabamos algunos comparferos. Gentilmente mi ofrecimiento fue
rechazado por distintos compromisos que tenia cada una. Como la cara de suoi
nonni se fueron disipando en mi memoria, las primas fueron desapareciendo de la
carrera. Sélo una vez me encontré en la misma sala con la de pelo largo en un
examen; lamentablemente se retir6 antes...

Cuando tuve que realizar mis tramites de titulacion le consulté a la secretaria
por algun teléfono que me pudiera dar de ellas; me indic6 que era informacion
confidencial...

Pasaron los afios y, a casi un lustro de mi presentacion con las herederas de los
Svidersky Ciuffolotti, mi papa fallecio... De tantas cosas que sucedieron para su
inesperado funeral; la que mas retumbd en mi cabeza fue la insistencia de amigos
y familiares de que debia continuar con su legado de escritor. -Claro, como si
fuera tan facil; solo podia admirar la ligereza con que mi papa escribia en su
antigua maquina Continental ocupando todos los digitos y sin mirar el duro y
enfierrado teclado-. Me repetia una y otra vez como yo alguna vez podria ser
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capaz de describir con tanto detalle paisajes y personajes tal como lo presenta
una fotografia; sin duda para mi e un lavoro impossibile da fare. La vez més
cerca que estuve de escribir fue la ocasion en que dedicamos juntos un fin de
semana completo a transcribir desde las hojas amarillentas y casi transllcidas
mecanografiadas a formato Word, y donde le insisti que colocara al pié de pagina
los significados de los chilenismos, para que en su préxima edicion (la primera
habia tenido ocasién en mi adolescencia) tuviera un caracter mas internacional,
al menos dentro de latinoamérca; ya que era una recopilacion de cuentos
ocurridos, en su mayoria, en el Cono Sudamericano; trataban de sus propias
vivencias, cuando habia decidido llegar hasta el canal de Panama con el objetivo
de embarcarse al viejo continente, para perfeccionarse en el funcionamiento de
las maquinas de escribir. Lo paraddjico era que su ultimo cuento trataba de una
pareja de inmigrantes desde Europa; él polaco y ella italiana que llegaban a Chile
a través de la Cruz Roja Internacional durante la Segunda Guerra mundial, con
due bambini: Giuseppe e Sephora. Mi recuerdo mas intenso es que ambos
terminamos el cuento (yo escribia en su PC, mientras él me dicataba, relataba y
explicaba en las circunstancias que se fueron gestando cada uno) llorando, jcémo
no!, si “Adiés Golondrina” lo escribié mientras esperaba impaciente que mama me
dieraa luz..

Fue entonces que recordé que mi papa preferia revisar los textos impresos.
-iEntonces existia una copia en papel del cuento, no todo se habia perdido junto
al PC!. Cuando tuve que retirar las cosas de mi papa del dormitorio que compartia
con mi mama, encontré finalmente nuestro duro lavoro. -iEurekal!

A seis afios de la muerte de mi papa, y en su mes conmemorativo, he buscado
infructuosamente en Facebook a las primas Svidersky; solo he encontrado dos
coincidencias en Santiago de Chile con su homénimo: Pablo y Maria, a quienes les
envié un mensaje, pero no he tenido respuesta. Lo increible es que, en la misma
fecha recibi la invitacion de Editor Possibilism USACH; no sé si serd una
golondrina; sélo espero que viaje y me pueda reunir nuevamente con ellas. Prometo
gue de saber de alguna de las nipotine, les fotocopiaré “Adidés Golondrina” vy
conseguiré comprarles un silabario italiano...

-iLabor Laetitia Nostra!.
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